Паэлья родилась не в ресторане, а на рисовых полях под Валенсией, где её готовили на открытом огне из того, что было под рукой. Рис, овощи, иногда кролик или курица — блюдо рабочего обеда, а не праздничного стола.

Море в этой истории появилось позже и до сих пор вызывает споры. Валенсийцы к паэлье с морепродуктами относятся примерно как итальянцы к пицце с ананасом: имеет право на существование, но называть это надо как-то иначе.

Отдельная гордость блюда — шафран. Он даёт тот самый жёлтый цвет и остаётся самой дорогой специей в мире просто потому, что собирают его вручную: из каждого цветка достают три тонкие ниточки, и никакая машина пока не научилась делать это лучше человека.

Отсюда и главное правило: если рис ярко-жёлтый, а цена скромная, цвет, скорее всего, не от шафрана.